樹之女神(3)

(七)

        暑假期間我與她仍然維持有借有還的習慣。我們間中會一起逛書店、唱片店，各自買喜歡的東西，思考對方會喜歡甚麼東西，然後買來借給對方。二年級開學不久她再推出新一本畫集，主題還是樹，序言仍由我寫。那段期間彷彿我自身也受到了鼓勵，開始認真寫起長篇小說來。完成後自資出版了。賣的雖不怎麼樣，不過總的來說還算心滿意足。當時打算往後也一直如此寫下去。

        也許跟她過於接近吧，蓉蓉作為畫家在外界的知名度，我反而不很清楚。告訴我她現在正嶄露頭角的，是我的一個中學同學。他也讀心理系，與蓉蓉是同學。

        「她可棒著哩，可說是被受傳媒追捧。在中學時已經贏過不少獎項，去年的處女作也大獲好評。評論家擊櫛讚揚，在書店也難得暢銷。她的最新作品還中了一家法國出版商的意，版權也賣了。你不知道嗎？」

        「我不知道呀。」我說。對此我確是一無所知。

        「而且還長得那麼漂亮，封面內頁印上她的照片，簡直是個陷阱。誰是男人，翻開第一頁准非買不可。」

        他還說，這樣好的女孩待在心理系，知道的人卻不多。雖然蓉蓉自開學以來從不曾缺席遲到早退，可她總是孤身隻影的坐在講堂後方，幾乎不與任何人說話。即便是同班同學，也沒有幾個人能喊出她的名字。

        他之所以與我談起蓉蓉，其實是因為愛上她了。他煞有介事地來到我的房間，問我是否跟她在談戀愛。我說不是，他將信將疑。三番四次強調之後，他才鬆一口氣。

那個星期，我做了晚飯，在房間和蓉蓉同吃。菜有川椒雞球和蒜泥蒸蝦，此外還炒了點西蘭花。

「好吃極了。」

「謝謝。」

我夾川椒雞球給她，她給我夾半邊蝦。

「新書也好看。」她呷一口SNOWBALL。

「指的是<<雪兔>>？」<<雪兔>>是我那本自資小說的名字。

「嗯。」

「謝謝。」我也為自己倒了杯啤酒，加入三片檸檬。

「不過有一點卻很奇怪。」蓉蓉托著腮幫子說。「主角怎麼吃飯只去麥當奴？便是跟女友約會也照去不誤。難道就不會偶爾吃一頓好好的嗎？」

「那倒是。這是為甚麼哩？」我說。故事是自己寫的，反而沒想過。這是為甚麼哩？

想了大約三十秒後，我說：「大概是因為我習慣親身在現場來寫一個場景的情節吧。比方說，主角去看病那一段，我就是坐在診所前的水龍頭上寫的。他們在海邊那一段哩，我則倚在碼頭的鐵柵欄上寫。這樣，每每寫到他們吃飯，我就得去找餐廳。然而身上的錢卻很有限，況且去高級餐廳只要飲品卻坐上兩三個鐘頭也不好意思。這當兒，最方便的就是麥當奴了。」

我呷一口啤酒，又道：「給妳這麼一講，才發覺確是通篇都是麥當奴，有夠傻氣的。」

她聽後默然了，既沒笑也沒回答，只直望著眼前的雞球打愣，雙唇緊閉，似在想些不快的事。

良久，我試探著道：「有時憋不住想要小便…」

她抬起頭來，重新把焦點放到我身上。

「…卻找不到地方。當然也就只有麥當奴。急步走到洗手間，推門卻赫然發現那是鎖上的，門上有個小牌寫著『只供顧客使用』。無計可施之下唯有去買豬柳漢堡。怎料買完卻不自覺地坐著喫了，完全忘記上廁所的事。往往走出店外才恍然大悟。」

蓉蓉聽罷，很歡快地笑了。很少聽她笑得這樣痛快，那笑聲儼如小孩迎接冬天的初雪。

「為嚴謹乾杯！」她笑道。我們碰了杯。酒精通過喉嚨和食道落到胃袋，一股暖意湧上心頭。

「妳也會實地作畫罷？」我問。

她笑而不答，夾起辣椒絲來吃，津津有味。

「對了。你有一個同系的同學，與我在中學是朋友。」我說了他的名字。

「成天給我發短訊那個。」她道。原來他給她成天發短訊。

「他託我問妳有沒有男朋友。」我一頓，又補充：「當然妳大可不必回答。」

「沒有。」

「那…我猜妳沒回他的短訊吧？」

「看到的時候忙著，所以沒有回。忙完卻又不記得了。」說的時候，語調淡然，彷彿講的是青藏高原上一條小溪的故事。